



# కర్నకాదు

రచయిత:

శ్రీ కొవ్వలి



ప్రకాశకులు:

పసుపులేటి బాపిరాజు,  
శ్రీ సత్యనారాయణ పబ్లిషింగ్ హౌస్,  
రాజమండ్రి.

1946

Paper Supplied by Party Q. H. E. G. 34.

కాపీరైట్ రిజర్వ్

[వెల రు. 0—8—0,



## నూ చ న

చేతులారా చేసుకొన్న ప్రతిపనివల్లకలిగే ఫలితాన్ని  
“కర్మ” అని సరిపెట్టుకోవడం హిందూసాంప్రదాయ  
మయింది.

బుద్ధిపూర్వకంగా తాము చేసుకోవడ మేమిటి,  
అనివార్యమయిన కర్మసిద్ధాంతాన్ని దానికి ముడిపెట్టడ  
మేమిటి?

మానవులచరించే కార్యకార్యాల ననుసరించి  
ఫలితాఫలితాలు కలుగుతుంటాయన్న జ్ఞానం కలిగి  
నప్పుడుగాని, జీవితంలోని ఒకడుదురులు నడుగోవు—

ఇట్లు,  
ర చ యి త.



శ్రీరామపెన్, రాజమండ్రి.

జోరుగా పరుగెత్తినస్తున్న మోహరుకారు కష్టంగా నిలుచుందా  
విక్కుకురాలు—

దారిలేక కారునావుజేశాడు డ్రైవరు.

‘ఒక్కడబ్బియ్యవ్! ఒక్కరూపాయియ్యవ్.’ అంటూ ఆ యా  
చకురాలు కారులోవున్న నటేశం ముఖంమీదికి చెయ్యిచాస్తూ  
అడిగింది.

ఏమిటా ధైర్యం! ఏమిటి ఆమేసాహసం!

నటేశంపేరుచెబుతే ఆజిల్లాలోని పక్కలు నీళ్ళుతాగవు—ప్రజ  
లకు సింహస్వప్నం! అటువంటి సందర్భంలో ఒకచింకిగుడ్డలబికారిది—  
యాచకురాలు, కలకత్తరుగారి కారును నడిరోడ్లమీద ఆపుజేసి, బిడ్డ  
మడగడమా?

దారీపోయేజనమందరూ కొయ్యబారి, ఎక్కడివారక్కడే నిలు  
చుండిపోయి, ఆదృశ్యాన్ని విష్ణూరంగా చూస్తున్నారు.

ఆముప్పిదిచేసిన సాహసానికీ—దాని మోటరనానికీ — కలకత్తరుగా  
రామెకు శిరచ్ఛేదమే చేయిస్తారో — జన్మాంతర ఖయిదునే విధిస్తారో—,  
అని అక్కడ మూగినప్రజలందరూ శరీరాల్లో వ్రాణాలులేకుండా,  
కళ్ళువాదిలిపెట్టి చూస్తున్నారు.

విక్కుకరాలు కంటిక్కనుపించగానే నటేశం తన రెండుచేతుల  
తోనూ ముఖమును కప్పకున్నాడు—

‘ఒక్కడబ్బియ్యవ్? ఒక్కరూపాయియ్యవ్?’

అని విక్కుకరాలు తిరిగి చేతిని కారులోకి చాచింది. అధి  
కారులు తనపై యెక్కడ ఆగ్రహంచేస్తారో అని డ్రైవరు కారును  
స్టార్టుచేశాడు.

‘అగుడైవర్! అగు!’

అంటూ నటేశం, ఆయాచకురాలనుంచి తనముఖము నింకో నయపుకు తిప్పుకుని, జేబులోనుంచి గుప్పెడునోట్లు రూపాయలూతీసి ఆమెదోసిట్లోపోసి, వెంటనే—

‘పో—పో—’

అంటూ, అతడు చేతులతో లిలనుమోగుకున్నాడు—కారు ముందుకు సాగిపోయింది. బిక్షుక గాలు వికటంగా నవ్వుతూ, దోసిట్లోని రూపాయలనూ నోట్లనూ గిలకరించుకొంటూ వెళ్ళిపోయింది.

‘కలవ్వరుగారి కేమయినా మనిపోయిందా? పిచ్చిపట్టిందా! నడి రోడ్డుమీద కారావుడేసిన ముప్పిముండను పళ్ళు రాలగొట్టకపోగా చేతికొచ్చినన్నినోట్లు—రూపాయలూతీసి, దానిదోసిట్లో పొయ్యడమా? ఇదేంచిత్రం—ఇదెక్కడి విష్ణురం—’

అని వింతగా చెప్పకొంటూ అనంతర మక్కడమూగిన జన మందరూ ఎవరిమట్టుకువారు వెళ్ళిపోయారు.

కారులోపోయి, యిల్లు చేరుకున్నాడన్నమాటేగాని; నటేశాని కానాడంతా మనసువికల్పమై పోయింది. అతడుతల్లితోగాని, కొడుకుతోగాని ఖులాసాగాలేడు.

నిత్యమూ ఆఫీసునుంచి రాగానే, స్నానంచేసి, కొడుకునుముస్తాబు చేసి, కారుమీద, ఊరువెలువలి తోటలోకి పికారు తీసుకుపోవడం మాములు. ఆనాడటువంటి దేమీలేకుండా, వచ్చిరావడంతోనే దుస్తులయినా మార్పుకోకుండా మేడమిదికిపోయి, ఒంటరిగా ఒక పాలుకుర్చీలో కూచుని, విషాదము ననుభవించడం మొదలుపెట్టాడు.

గోపీచందు కప్పుడుపద్ధాలుగోయేడు. స్కూలుఫయినలు కొక్క-క్లాసు లేక్కువలో చదువుతున్నాడు.

స్కూలునుంచి వచ్చిరావడంతోనే, బామ్మ, పరిచారకుల సాయంలో మనమడికి స్నానం చేసి దుస్తులు వేసి, తండ్రిగారాచ్చే వేళకు సిద్ధంగా వుంచుతుంది.

అనాడుకూడా మామూలు అలవాటుప్రకారం చంకు పికారుకుసిద్ధమై తండ్రిగారి రాకను గుర్తించకపోవడంవల్ల బామ్మ దగ్గర కల్పి—

‘ఏమే బామ్మా! నాన్నగారింకా రాలేదా? నాకు పికారు కాలశ్యమై పోవడంలేదా?’

అని అడిగాడు.

“నాన్నగారొచ్చారు బాబా! చాలాసేపయింది—మేడమీద ఏ జరుగురు కాగితాలున్నా చూసుకుంటున్నారేమో—పోయిచూడు!”

అని బామ్మ చెప్పిచెప్పడంతోనే చండు పరుగుపరుగున తండ్రి గారున్న మేడమీదికి పోయాడు.

తండ్రిగారు ఖిన్నులై వాలుకుప్పీలో కూర్చుని వుండడమును తిలకించాడు— ఒడిలో కురికి—

‘నేనప్పుడే రెడీఅయ్యాను—మీరింకా పికారుకు లేవరేం నాన్నగారూ?’ అని అడిగాడు.

అన్యమనస్కుడైయున్న నటేశం, కొడుక్కు వెంటనే జవాబు చెప్పలేక, అతని కాపింగు తనచేతులతో నిమురుతూ—

‘ఏంబాబా! ఏమంటావ్!’

అని అడిగాడు.

‘పికారుకు—లేవాలి—’

‘ఓ! పికారుకా! నాకీపూట ఒంట్లో కులాసాగాలేదు—డ్రైవరు తీసుకుపోతాడు—ఈవేళకు నువ్వు వెళ్లునాన్నా!’

అని తండ్రిచెప్పడంతోనే ముఖమును ముడుచుకున్నాడు చండు తక్షణం తండ్రిగారి ఒడిలోనుంచి ఉరికి, మేడదిగి వచ్చేకాదు బామ్మ దగ్గరకు వెళ్ళి—

‘బామ్మాయ్! బామ్మా! నాన్నగారుపికారుకురానంటున్నాడే!’

అని ముఖమునుచిన్నబుచ్చుకుని చెప్పడంతోనే—

‘అదేంనాయనా! నాన్నగారెందుకు రానన్నారూ?’

అని బామ్మ ఆశ్చర్యంగా అడిగింది.

‘ఖులాసాగా లేదుట—నాన్నగారికి వేళ—’

‘అదేం? ఒంట్లో బాగా లేదా? కనుక్కుందాంరా—’

అని చెప్పి ఆ మెమనముడిని వెంటబెట్టుకొని మేడమీద కొడుకున్న దగ్గరకెళ్ళింది.

‘ఏంబాబూ! ఒంట్లో ఖులాసాగా లేదన్నావు లేం?’

‘ఏమీ లేదమ్మ! ఖులాసాగానేవుంది.’

‘మరయితే కుర్రాణ్ణి పి కాదుకు తీసుకెళ్ళనన్నావు లేం?’

“నాకివేళ పి కాదుపోవాలని లేదు—డ్రైవరు తీసుకుపోతాడులే—”

అంటూ అతడు శిరస్సును చేతులతో పట్టుకొని, ఏదో ఆవేదన

ననుభవిస్తుండడంవల్ల—

‘తలనొప్పిగావుందా?’

అని తల్లికొడుకు శిరస్సును తాకుతూ వాత్సల్యంతో అడిగింది.

‘అబ్బే! ఏమీ లేదమ్మా! మీరు కిందికిపోయి పనిచూసుకొండి.’

అని నటేశం అనగా—

‘రా నువ్వుకూడా.’

అని చందు తండ్రిగారి చెయ్యిపట్టుకొని లాగడం మొదలుపెట్టాడు.

‘ఇస్! అల్లరి చెయ్యకుబాబూ! కిందికి వెళ్లు—’

అని నటేశం అన్నమాటలోని విసుగుదలను తల్లిగమనించింది.

చందుకూడా గమనించాడు.

‘రాబాబూ! మనంకిందికిపోదాం. నిన్ను డ్రైవరు తీసుకుపోతాడు లే పి కాదు—కారుమీద.’

అని బామ్మ మనమణి చెయ్యిపట్టుకొని తీసుకుపోతుంటే—

‘నేనూ వేళ్ళనీ వేళ పి కాదుకు—’

అంటూ చందు బామ్మతో మేడదిగి కిందికి వెళ్ళిపోయాడు.

కొడుకు అవిధంగా స్వస్థత చెప్పివున్న కారణమును తెలుసుకోలేక తల్లి ఇంతిదేవిమనస్సు అధికంగా వ్యాకులపడడం మొదలుపెట్టింది.

‘అబ్బాయికీవేళ ఎందుచేతనో ఖులాసాగాలేదు. కచ్చేరీలోని రాచకార్యాలవల్ల అలావున్నాడా? అబ్బే! ఎటువంటి తొందరవ్యవహారాలొచ్చినప్పటికీ, అబ్బయెవరిమీదనూ చిరాకుపడడు. అటువంటి దీవాడు ఎలావున్నాడెందుచేతనో?’

ఎటువంటి హోదాలోవున్న, ఎంతడబ్బు సంపాదించుకొన్న, ముఖ్యమునది మనశ్శాంతి, అది లేకపోయినాక ఎన్ని వున్నప్పటికీ ఒకటే—

ఏంటోటు? కలక్టర్ హోదాలో బ్రహ్మాండంగా వెలిగిపోతున్నాడు. నెలకు రెండువేల రూపాయలజీతం—జీవితము సంతోషనందంగా గడుపుకోవాలి!

తిరిగి వివాహం చేసుకోమంటే వినడు. గట్టిగాచెబుతే చిరాకు పడతాడు, నేనేం చెయ్యను! వాడు ఖులాసాగా వున్నాడంటే చూసి సంతోషించ వలసినదాన్ని—లేకపోతే విచారించవలసినదాన్ని.’

అని ఇంతిదేవి కొంతసేపు తనలోతాను విషాదమునుపొంది, అనంతరం మనసుండబట్టక, తిరిగి కొడుకున్న మేడమీదికి వెళ్ళింది. అతనికి చేరువలో కూర్చుంది. కొంతసేపటివరకూ నటేశం తల్లిని పలకరించలేదు. అనంతరం—

“ఏం అమ్మా?”

అని అడిగాడు.

‘అబ్బే! ఏమీలేదు—పూరికేనేవచ్చా.’

“చందు పికారుకెళ్ళాడా?”

“లేదు—సావిట్లో ఆడుకుంటున్నాడు.”

‘జైవర్షు తీసుకుని వెళ్ళమన్నాగా?’



‘వెళ్ళనన్నాడు.’

తరువాత మరోఅయిదు నిమిషాలు మానంగా వూరుకున్నాడు -  
నలేశం.

‘వివాహవిషయ మేమాలోదించా వబ్బాయి?’

అని ఇంతిదేవి మెల్లిగా అడిగింది. నలేశం జవాబు చెప్పలేదు.

‘ముప్పయ్యేళ్లు నిండా యంతేగదా! అనేకమంది బ్రతిమాలుతు  
న్నాడు. నీకునచ్చిన పిల్లని—’

“అమ్మా! ఆవిషయంచెప్పకే! ఒకేసారి నిశ్చయంచేసుకున్నాను”

“పెద్దదాన్ని చెబుతున్నాను.”

“ఈవిషయంలో లాభంలేదు.”

అంటూ నలేశం అక్కడనుంచిలేచి కిందికివచ్చేవాడు. కొడు  
కుతో, కేరంసు బోర్డుదగ్గర కూర్చుని ఆడడం మొదలుపెట్టాడు.  
అంతవరకూ ఒంటరిగా ఆడుకొంటున్న చందు, తనతో తండ్రిగారు  
కూడా ఆడవచ్చినందు కహమితమున సంతోషమును పొందాడు.

## 9

చందు ఏడుస్తూ, ఖంగారుతో పరుగులుకొచ్చి, బామ్మను  
కొగలించేటప్పటి కామె మరింతబేజారై, మనమడి వీపుమీదతట్టి—

‘ఎందుకుబాబూ! ఎందుకూ? జడుసుకున్నావా?’

అని అడిగింది.

‘ఆపిచ్చిదెవరో నన్ను తరుముకొచ్చిందే బామ్మా!’

అని, చందువెనక్కిరిగి చూస్తూ మరింత గట్టిగా యేడవడం  
మొదలుపెట్టాడు. ఇంతిదేవి కేవలం అర్థమయిందికాదు,

‘పిచ్చిదా! తరుముకొచ్చిందా?’

అంటూ ఆమె ఖంగారుతో వాకిట్లోకి వెళ్ళి చూసింది. కాని ఆమె కెవరూ కనుపించలేదు.

‘ఎవరూ లేరుబాబూ!’

‘తరుముకొచ్చిందే నన్ను పట్టుకోదానికీ! నేను పరుగెత్తుకొచ్చా కాను.’

‘ఎప్పుడూ?’

‘ఇప్పుడే! నేను స్కూలునుంచి వస్తుంటే, దారిలో పట్టుకోబోయింది, నాకు చాలా భయమేసింది.’

‘భయంలేదు—డారుకో!’

‘నాఖర్చు పంపించి, ఆపిచ్చిదెవరో కనుక్కోమంటాను.’

అని, ఇంతదేవి, వెంటనే నాఖరు వీరాయినిపిలిచి—

‘ఓ కేయ! వీరాయ! అలా వాకిట్లో కళ్ళివూడు! ఎవరో పిచ్చిదిట! అబ్బాయిగార్ని తరుముకొచ్చిందట! అదెవరో పట్టుకొని చావగొట్టిరా!’

అని చెబుతుండగా—

‘ఆపిచ్చిదాన్ని మనయింటికి తీసుకురావద్దని చెప్పవేబామ్మా.’

అన్నాడు చందు బెదురుచూపులతో.

‘తీసుకురాదులేబాబూ! నేనుండగా నీకెందుకూ అంతభయం.’

అని ఆమె మనమడికి ధైర్యం చెప్పింది. మరికొంతసేపటికి వీరాయి తిరిగివచ్చి—

‘నాలుగువీధులూ తిరిగి చూచానమ్మా, పిచ్చిదెవరూ కనుపించలేదు.’

అని చెప్పిన మీద—

‘గుడ్డివెళ్ళవ! వీరాయి కేమీ కనుపించదు—బంకిరిజ్జట్టు, పెళ్ళకళ్ళు—గల పిచ్చిని నీకెక్కడా కనుపించలేదుటా?’

అని వీరాయి నడిగాడు చందు.

‘కనుపించలేదం డబ్బాయిగాదూ! కనుపిస్తే వొదిలిపెడతానా? జట్టుపట్టుకొని నాలుగు రన్ననూ?’

అని వీరాయి తిరిగి అన్నాడు.

‘ఈసారి కనుపించినప్పుడయినా అలాచెయ్యి లేకపోతే ఆపిచ్చిది మళ్ళీనన్ను పట్టుకోడానికి పరుగెత్తు కోస్తుంది.’

అని చందు అన్నాడు.

‘అలాగేబాబూ! ఇంతటినుంచీ నువ్వు బడికిబంటరిగా పోవద్దు. వీరాయిని కూడాతీసుకుపో!’

అంది ఇంతీదేవి.

‘అడవిల్లలాగ, వీరాయిని వెంటబెట్టుకునిపోనాబడికీ!’

అని చందు విరగబడినప్పుడం మొదలుపెట్టాడు.

‘నాఖర్ను వెంటబెట్టుకుని, వెళ్ళినంతమాత్రాన, అడవిల్ల వై పో తావాబాబా నువ్వు?’

అని ఇంతీదేవి మనమడి మాటలకు నవ్వుకుంది.

‘కాదాయేమిటి బామ్మా! మొగపిల్ల లేనుననా చేస్తారని— అడవిల్ల లందరూ నాఖర్ను వెంటబెట్టుకుని పోతారుబడికీ.’

‘అడవిల్ల లేమీ చెయ్యకుండా నువ్వు ఏనాఖర్ను వెంటబెట్టు కెళ్ళు.’

‘నేనలానెళ్ళను. రేపటినుంచీ, కారుమీదపోయి, కారుమీద వస్తాను.’

‘అలాగేచెయ్యి బాబూ! నీకోసం ప్రత్యేకము ఒకకారును కొన మనిచెప్ప మినాన్నగారితో—’

అని ఇంతీదేవి చెప్పిన అనంతరం చందు వేరేపనిమీద అక్కడ నుంచి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇంతిదేవి కానటశిమొక్కడే కొడుకు. ఆమెభర్త సబ్ జడ్జిచేసి, పొరను పుచ్చుకొన్నతరువాతకూడా మరికొంతకాలం జీవించాడు.

ఆయన బ్రతికి వున్నప్పుడు తనకొడుకును లండను పంపించి, ఐ. సి. యన్. చదివించాలని భార్యతో చెబుతుండేవాడు.

కాని నటేశం బి. ఎ చదువుతుండగానే అతనితండ్రి చనిపోయాడు, తండ్రిగారు బ్రతికివున్నప్పుడు చెప్పడమే గాకుండా, నటేశాని కూడా ఐ సి యన్. చదవాలని వుండేది.

భర్త జీవించివుండగా తీర్పుకోలేని కోరికను తాను నెరవేర్చాలని యింతిదేవి కొడుకును అనంతరం లండను పంపించింది. తండ్రిగారు సంపాదించినద్రవ్యం చాలినంత వుండిగాబట్టి, నటేశం లండనుపోయి, నిర్ణయించబడిన కాలమంతా అక్కడవుండి పగీటు ప్యాసయి వచ్చాడు.

వచ్చి రావడంతోనే అరిసిని గుంటూరుజిల్లాకు కలెక్టరుగా నిర్ణయించారు. అక్కడ ఆరుమాసాలు మాత్రంచేసి, అనంతరం ఆర్కాట్ జిల్లాకు బదిలీ చేయబడ్డాడు. అక్కడనుంచి తిరిగి గుంటూరు—ప్రస్తుతం కృష్ణాజిల్లా కలెక్టరుగా వుంటున్నాడు అయితే ఆరు మాసాలనుంచీని.

కొడుకును ఐ. సి. యన్. ప్యాసుచేయించి భర్తగారికోరికను నెరవేర్చగలిగినందుకు ఇంతిదేవి అపరిమితమయిన ఆనందము ననుభవిస్తూవుంటుంది. నటేశం అతిథునంగా కలెక్టరీఉద్యోగమును చేస్తుంటే ఆమె కన్నులపండువుగా తిలకిస్తూవుంటుంది.

గుమ్మంలో కారాగిసచిష్టాడు కావడంవల్ల కొడుకుకచ్చేరీనుంచి వచ్చాడని తెలుసుకొన్నఇంతిదేవి, టీవగైరాలను సిద్ధంచేయవలసినదిగా వంటమనిషిని హెచ్చరించి తాను నటేశంకోసం అటూయటూ తిరుగుతూంది.

ఇంతలో చందు గజగబా లోపలికొచ్చి—

‘బామ్మా! బామ్మాయ్! నాన్నగారాపిచ్చిదానికి రూపాయలు, నోట్లు అన్నీయిచ్చేస్తున్నాను—’

అనిచెప్పాడు. ఇంతదేవి అపరిమితమయిన ఆశ్చర్యంతో కచ్చేరీ నావిడితలుపుచాటుననిలిచి, ఏభిలోకిచూచింది.

అప్పుడే కారుడిగిననలేశం—అక్కడ చేతులుచాచుకుని నిలుచున్న బిక్కరాలిద్దోసిల్ల తనచేతికొచ్చినన్నిరూపాయలనూ నోట్లనూ తీసిపోస్తున్నాడు. వెంటనే తనముఖము నింకోవయపుకు తిప్పుకుని, చరచరలోపలికొచ్చి మేకమీది కెళ్ళిపోయాడు.

ఇంతదేవి ఆబిళ్ళకరాలనిచూచి ఒకస్వీట్టూర్పునువిడిచి వంటయింట్లోకెళ్ళిపోయింది.

‘బామ్మా! ఆపిచ్చిదే నన్నుపట్టుకోడానికి పరుగెత్తుకొచ్చిందీ?’

అని చందు చెప్పినమాటలు వినిపించుకోకుండా ఏమేమో ఆలోచిస్తూంది.

ద్దోసిల్లోరూపాయలుపడగానే ఆబిళ్ళకరాలు పిచ్చిపిచ్చిగా పాడుకొంటూ అక్కడనుంచి పరుగెత్తిపోయింది.

‘నాన్నగారెందుకు — ఆపిచ్చిదాని కన్నిరూపాయలు, నోట్లూ యిచ్చేస్తున్నానుబామ్మా!’

అని చందు తిరిగి అడిగాడు.

‘మనకెందుకులేబాబూ! ఊరుకో! అటువంటిప్పక్కడ లడుగులే నాన్నగారు కోపంచేస్తారు.’

‘నన్నుముట్టుకోడానికి తరుముకొచ్చినదానికి మనం డబ్బీయడమెందుకూ?’

ఇంతదేవి జవాబుచెప్పలేదు.

‘అలా అలవాటుచేస్తే అదిలోపలిక్కూడా వచ్చేస్తుందేమోనే బామ్మా!’

ఇంతదేవి జవాబుచెప్పలేదు.

‘నేను చెబుతానుండు—నాన్నగారితో—’

అంటూ చందు చరచరమేడమీదికి పరుగెత్తాడు. ఇంతదేవి కూడా మెల్లిగా అతనివెనకాలనే వెళ్ళింది.

‘ఏమండీనాన్నగారూ! ఆపిచ్చిదానికలా నోళ్ళూ, రూపాయలూ యెందుకిచ్చేస్తున్నారూ! అదినన్న పట్టుకోడానికి తరుముకొచ్చిందంటే!’

అని కొడుకు అడిగినదానికి నటేశం ఒక వేషినిట్టూర్చునువిడిచి—

‘పట్టుకోడానికి—తరుముకొచ్చిందాబాబా! హూ! తరుముకొస్తుంది.

అంటూ నటేశం, కొడుకుని కౌగలించి, హృదయానికి అడుము కొంటూ చెప్పలేని హృదయ నేరనను దేనినో అనుభవించడం మొనలు పెట్టాడు.

కొంచెంయినతలగా నిలుచుని ఇంతదేవి ఆవిషయమునంతటినీ గమనిస్తూనేవుంది.

‘ఆపిచ్చిది నన్నుపట్టుకోడానికి పరుగెత్తుకొచ్చిందినాన్నగారూ! దానికి మనం రూపాయలు, డబ్బులూ ఎందుకుతీయడం?’

అని చందు అడిగినదానికి నటేశం కళ్ళమూసుకుని ముఖము నింకోవయిపుకు తిప్పుకొని—

‘ఊ! అలాగేబాబా! కిందికిపోయి ఆడుకో—’

అనడంతోనే, అతనికి చిరాకుగావుందన్న విషయమును తెలుసుకొని ఇంతదేవి—

‘చందూ! కిందికిరాబాబూ! నీళ్ళుపోస్తాను.’

అని పిలిచి, మనమణి కిందికితీసుకుపోయింది.

నటేశాని కెందుకో కళ్ళనీళ్లు బలజలరాలాయి. హృదయంలో ఏదోమంట—భరించలేని ఆవేదన—

ఏమీతోచక మేడమీదనే పిచ్చివాడిలాగ అటూయటూ పచ్చార్లుచేయడం మొదలుపెట్టాడు.

మూరాన ఎక్కడో బిచ్చిగానిపాట వినిపించడంవల్ల గబగబ పోయి కిటికీతలుపులను మూసేసుకున్నాడు.

## 3

సశిశం ఆదిక్క బిచ్చకురాలికే డబ్బియ్యడము—ఆబిచ్చకురాలు ఆదిక్క సశిశమునుతప్ప, యింకెవరీ చెయ్యిచాది అడగకపోవడము—చాలా కుండికి ఆశ్చర్యంగానేవుంది.

నతేశము నడగడానికెవరికీ ధైర్యంలేదు. బిచ్చకురాలి నడిగినా అడిచెప్పదు—ఆమె ఒకఉన్మాదిని అని అందరకూ తెలుసు.

కలక్టరుగారిచ్చిన డబ్బును వట్టుకుపోయి, ఆబిచ్చకురాలు ఏం జేస్తూందా అని, కొందరు పరిశీలనగా చూచారు.

మొగవాళ్ళకంటే యెక్కువ చొరవగా ఏహోటల్లోకి వడితే ఆహోటల్లోకి చొరుచుకుపోతుంది. ఎప్పుడువడితే అప్పుడు—తనకేమి కావాలంటే అదిగిని చక్కావస్తుంటుంది.

అందుకుమించి ఆడబ్బు నామె వేరుమార్గంలో దుర్వినియోగం చెయ్యడంలేదు.

కలక్టరుగారా బిచ్చకురాలికి రూపాయలు నోట్లు యిస్తుండడమును యితర బిచ్చకులు కొందరుచూచారు. ఆమెడదగ్గర గుంపులు గుంపులుగా మూగడం మొదలుపెట్టారు. కాని కలక్టరుగారు వారి కేమీ ఈయకపోగా నౌఖర్ చేత అదలింపించి, వెళ్ళగొట్టిస్తారు.

దానం సహజగుణమయితే, కలక్టరు గారందరి బిచ్చగాళ్ళకూ తృణమో—ఖణిమో ఈయాలిగాని—ఆదిక్క బిచ్చకురాలికే, అడిగి గప్పడల్లా, గుప్పిళ్ళలోను—దోసిళ్ళలోనూ రూపాయలు విరజిమ్ముడ

మేమిటాని, అనేకమంది ఆ గాలుతీయడం మొదలుపెట్టారు. కాని యెవరికీ అంతు దొరక లేదు.

ఆబిచ్చకురాలికి యీనా, యిచ్చినది సంతోషంతో ఈయరు. ఆమె ముఖముననునా చూడడాని కిచ్చినడక, అనన్యాయమునకుంటూ—ఆమె మీద రూపాయిలు విడుదలయ్యారు—పొమ్మగి—ముఖము నింకోవయి పుకు తిప్పకుని అనన్యాయంగా చెబుతారు.

తండ్రిగారి భావమేమిటో స్వంతకొడుకున చందుకే తెలియడంలేదు. అతను అగ్నిగినా, వారు ముఖమును చిల్లించుకుని—

‘ఆవిషయమంతా నీకనననరం—ఆవతలకుపో’ అంటారు.

ఇహ ఇంతి దేవి కొడుకునావిషయమడగనూలేదు — అతనిచేత అడలించబడనూలేదు.

ఇంతి దేవికి, రమారమి అరనైయేళ్ళు దాటాయి, పృథ్వాశ్యం లోనేవుంది. మనమడి వివాహకార్యమునుకూడా కళ్ళారాచూచినివ్వచారంగాచనిపోవాలని, ఆమెనేచివుంది.

కొడుక్కు వివాహయోగ్యమయినవయస్సు రాకపోయి నప్పటికి తల్లిగారికోరికను తీర్చడానికి, చందుకు వివాహప్రయత్నంచేస్తూనే వున్నాడుకలవరుగారు.

‘కాని, ఆకార్యమింకా యెప్పటికవుతుందోఅని, ఇంతి దేవికి ఆదుర్దాగావుంది.

ఒకనాడతను సిమితంగా కూర్చున్నచమయమున కనిపెట్టి, ఇంతి దేవి, కొడుకుదగ్గరచేరి—

‘నాయనా! ఏవేళనో—ఏమూలనో ఆవలించేరోజు. లివి నాకు. అబ్బాయి పెళ్ళికూడా కళ్ళతోచూచుకుని చచ్చిపోవాలని వుందిరా!’

అని ప్రారంభించింది

‘చందుబాబుకు పెళ్ళేనా? అలాగేచేద్దాంలేఅమ్మా— అందుకు చచ్చిపోవడాఅందుకూ?’—



‘అదికాదురా! నేను పెద్దదానినయ్యాను. వాడిపెళ్ళి నాకళ్ళ ముందు అవుతుందో కాదో అని అలా అంటున్నాను.’

‘అవనరంలేదమ్మా! నీకటువంటి బెంగ యేమీ అవనరంలేదు. మనం చేసుకుంటామూ అంటే, అనేకమంది సిద్ధంగావున్నారు. కాని వాడికింకా యుక్తవయస్సురాలేదేమో అని నేను ఆలోచిస్తున్నాను. నీకోరిక నెరవేర్చడమునే కర్తవ్యంగా పెట్టుకున్నాను. నాలుగయిదు సంబంధాలు, మనబంధుకోటిలోవాళ్ళే సిద్ధంగావున్నారు. ఏదోఒకటి ఖాయంచేసి వచ్చేనెలలో చందుకు వివాహం చేసేద్దామమ్మా!’

‘చాలాసంతోషంగాయినా! పదిపదకొండేళ్ళపిల్ల అయితే చాలు.’

‘ముసనబుగారమ్మాయికి సరిగా అంతేవయస్సు. చాలా అందమయిన పిల్లకూడా—మనం అడగకమునుపే పనివేలు గుమ్మరించడానికి సిద్ధంగావున్నాడాయన.’

‘బాగుందినాయనా! అయితే ఆసంబంధమునే ఖాయంచెయ్యి—’

అని ఇంతిదేవి చెబుతున్నసమయంలో చందక్కడికొచ్చి—

‘షికారుపోదారండీనాన్నగారూ! డ్రైవరుకారు రెడీచేసి చాలా సేపయింది’ అన్నాడు.

‘పోదాంగానీ—నీ కెటువంటి పెళ్ళాంకావాలో చెప్పుబాబూ!

‘పెళ్ళాం.’

‘అ! బామ్మ నీకు త్వరగా పెళ్ళిచేసెయ్యమంటుంది.’

‘నేనప్పుడే పెళ్ళిచేసుకోనండినాన్నగారూ! అండనుపోయి ఐ. సి. యస్. ప్యాసయివచ్చాక—అప్పుడు పెళ్ళి—’

అని చందుఅనగా—

‘పెళ్ళిచేసుకుంటేమాత్రం చదువుకోకూడదా యేమిటా భడవగా!’

అని ఇంతిదేవి మనమణ్ణి మందలించింది.

‘నాకొద్దు—నేనప్పుడే పెళ్ళిచేసుకొను’ అన్నాడుచందు.

‘తప్పుబాబా! బామ్మ చెప్పినమాటలు వినాలి—అలా యెదిరించ కూడదు.’

అని తండ్రిగారన్నమీదట చందు తిరుగుబాటు చెప్పలేదు.

‘నేను నీకుబామ్మనుకాదునాయనామరీ! పెద్దకాలమొచ్చేసిందామరీ! నేను బ్రతికివుండగానే, నీకు పెళ్ళయితే కన్నులపండుగుగాచూచి ఆనందిస్తాను. నేను చచ్చిపోయాక, నీ పెళ్ళిచూస్తానాచెప్పు.’

అని ఇంతిదేవి అంటుండగా—

‘కుర్రాడిదగ్గర అటువంటిమాట లెందుకేఅమ్మా! నువ్వుచెప్పిందాన్నెవరయినా కాకన్నారా? వచ్చేనెలలో నీయిష్టప్రకారంగానే అబ్బాయికి వివాహం చేసేదామన్నాగా!’

అని నటేశానికి మనసు కప్పంతోచి అన్నాడు.

‘అవును నాయనా! అన్నావు. వచ్చేనెలలోనే చిట్టిబాబు పెళ్ళికి వచ్చాల్సి చేస్తానన్నావు—’

‘ఈముసలమ్మల కెప్పుడూ యివేమాటలు—’

అంటూ చందు అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయాడు.

‘అయితే అబ్బాయి! అదితిరిగి యీపూచొచ్చిందాయేమిట్రా?’

అని యంతిదేవి అడగ్గా—నటేశం ఆమెముఖంలోకి తీక్షణంగా చూచాడు.

‘దానినిగురించి గుంటూరుజిల్లానుంచి యీజిల్లాకు బదిలీచేయించుకున్నాడు. శనిగ్రహంలాగున తిరిగి యిక్కడ దాపురించింది.’

‘అబ్బా! పోనియ్యవేఅమ్మా! దానిమాట యెత్తకు.’

‘చందు కావిషయమంతా తెలుస్తే వాడిమనస్సుకెంత కించ కలుగుతుంది? కుటుంబాని కంతటికీ అశారనమవునా? దానిమూలంగా యిప్పుడుమళ్ళీ యేపూరు బదిలీ చేయించుకుంటావా?’

‘ఇన్! ఆసంభాషణ మానెయ్యమన్నానా?’

‘నాకొందుకులేతండి!’ అనకనక, ఎప్పుడయినాఅంటే యిలాగే విసుక్కుంటావు. బంగారంలాటి సంసారజీవితం దగ్ధపటలమయింది.’

అని ఇంటిదేవి, యంకా అదేప్రకారం అతని కిష్టంలేని సంభాషణ చేయడంవల్ల, నటేశం కళ్ళెర్రజేశాడు.

‘ఇక్కడనుంచి లేచిపోమ్మన్నావా? ఆసంభాషణను మానేస్తావా?’

అని తీవ్రంగా అడిగాడు.

‘మానేశాగా!’

పదినిమిషాలవరకూ తల్లి ఏమీ మాటలాటలేదు—కొడుకూ ఏమీ మాటలాడలేదు. ఇరువురూ మానంగా వూరుకున్నారు.

‘అబ్బాయికి ముసనబుగారి సంబంధమును ఖాయం చేయమన్నావా!’

‘చెయ్యి—అదే చాలాబావుంటుంది—నువ్వు ఊ! అనడమే ఆలశ్యంగానీ—అన్నిప్రయత్నాలూ నిమిషంలో అయిపోతాయి, నువ్వు కుర్చీమీదకాలును కిందికి దించవలసిన అనసరంలేదు.’

‘సరే—వచ్చేనెలలో ముహూర్తమును నిశ్చయం చేయిస్తాను.’

అని, తనకోరిక ప్రకారం చందుకు వివాహం చేయడానికి కొడుకంగీకరించాడుగదా, అని ఆముసలిప్రణా అపరిమితమయిన ఆనందమును పొందింది.



కల్పకరుగాంట్లో వివాహానికి అవసరమయిన ప్రయత్నాలన్నీ అతిబ్రహ్మాండంగా చేశుబడ్డాయి.

పోలీసుశాఖ, రివిన్యూశాఖ—మ్యూనిసిపల్ శాఖలకు చెందిన ఉద్యోగస్తులందరూ వచ్చి చేతులుకట్టుకు నిలుచున్నప్పుడు, డావివాహకార్యానికి లోటేముంటుంది?

అందులోనూ జిల్లామున్సిపలుగాంట్లో వియ్యం. వియ్యంకు లిరువురూ సమానహోదాలోనివారు. వేడుకలు, విందులు అతివైభవంగా జరుపబడుతున్నాయి. వీధులనిండా పెళ్ళివందిళ్లు, ఎక్కడెక్కడలేని మేళాలు, తాళాలు—పాటకచ్చేరీలు—

దేవేంద్రవైభవంతో ఒకవయిపున వివాహం జరుగుతుంటే, అనేకవందలమంది ఆ వివాహంలో పాల్గొంటూ హడావిడిగావున్న సమయంలో ఆపిచ్చిదానిగొడవ యెవరికిగావాలి?

అందరిలోనూ తానూ ఒకమనిషిలాగ ఆచ్చిది సంతోషంతో కేరింతాలు కొట్టడం—నాట్యంచేస్తూ పెరి పెరిపాటలేమో పాడడం! ఆమెవయిపు చూచినవాళ్ళు చూస్తూన్నారు—లేనివాళ్ళు లేదు—కొందరదలించి పొమ్మంటున్నారు.

మనుమడి వివాహానందరస్థంలో ఇంటిదేవి కందరకంటే యెక్కువ హడావిడిగావుంది. ఆమె అంత హడావిడిలోనూ ఆపిచ్చిదానిని చూచింది. పోలీసులు, యితరఉద్యోగులు, ఆమెను బెదిరించి పెళ్ళిగొడుతుండడము—ఆమె, వారెంత అదలించి వెళ్ళిపొమ్మన్నప్పటికీ, తరిమికొట్టినప్పటికీ మళ్ళీమళ్ళీ పెళ్ళివందిరిలో కొస్తుండడము—ఇంటిదేవి గమనించింది.

త్వరత్వరగా కొడుకున్నదగ్గరకువెళ్ళి,

‘అది పచ్చిందిరోయ్! పందిట్లోకి రానియ్యకుండా అందరూ దానిని అడలించి వెళ్ళగొడుతున్నారు.’

అని చెప్పింది.

‘ఎవరమ్మా?’

“అదేరా!”

అని తల్లిచెప్పుమీదట, సశశం ఒకనిట్టూర్పును విడిచి—

‘అమ్మా! దానికి కడుపునిండా యిత అన్నంపెట్టింది పంపనే! దానిని కొట్టొద్దనీ, అడలించి వెళ్ళగొట్టొద్దనీ అందరితోనూచెప్పు— రాత యెవరు తప్పిస్తారూ?’

అని కొడుకు చెప్పినప్రకారం చెయ్యడానికి ఇంతిదేవి నెళ్ళి పోయింది.

పరిచారకులా పిచ్చిదానిని పందిట్లో నిలవకుండా తరిమికొడు తున్నారు.

‘పాపం! దానినెవరూ ఏమీఅనకండ్రా! కడుపునిండా అన్నం తిని పోతుంది—అదిఎవరినీ ఏమీచెయ్యదు.’

అని ఇంతిదేవిచెప్పి అనంతరం, ఆపిచ్చిదానిజోలికెవరూ పోలేదు.

ఇంతిదేవి వంటవాళ్ళతోచెప్పి ఆఉన్నానికి వీస్తరివేయించి, తానుదగ్గరవుండి వడ్డనచేయించి, పిచ్చిదానికి భోజనంపెట్టించింది. భోజనానంతరమయినా పిచ్చిదికెళ్ళిపోలేదు.

‘పెళ్ళికొడుకునుచూస్తా—పెళ్ళి కూతుర్నిచూస్తా—’

అంటూ ఆపందిరిలోనేఅటూయటూ తిరగడంమొదలుపెట్టింది.

మేడమీదినుంచి నటేశం ఆమెచర్యలనన్నింటినీ కనిపెడు తున్నాడు. తనలోతానెందుకో మితిలేనిబాధ ననుభవించడంమొదలుపెట్టాడు.

అనాటివివాహకార్యక్రమమంతా సక్రమంగా జరిగిపోయింది. నటేశమెందుచేతనో ఏవేషకలోనూ పాల్గొనడంలేదు. మేడమీద తన గదిలో యెందుకోఁఖిన్నుడైవుంటున్నాడు.

ఇంతలో అతనిమనస్సుకు ఏమనితోచిందోఏమో—గబగబ మేడ దిగివచ్చి పెళ్లిపందిరిలో సంఘోషంగా కేరింథాలు కొడుకున్న పిచ్చి దానినిచూచి—

‘దానిని దూరంగాతరిమెయ్యండి—పందిట్లోకి రానీయొద్దు.’

అని ఆజ్ఞాపించడమే తడవుగా అక్కడవున్న పరిచారకులు కర్కశంతోనూ, కించీలతోనూ అపిచ్చిదానిని తోమికొట్టేశారు.

నటేశంతిరిగి మేడమీదికివెళ్ళిపోయి, తనగదిలోని పందిరిమంచంమీద పడుకుని వెక్కివెక్కియేడవడం మొదలుపెట్టాడు. ఎందుకో ఏమో యెవరికి తెలుసు?

తనస్థితి నితరులు గమనించకుండా తలుపులు లోపలగడియ పెట్టు కున్నాడు.

ఇంతేదేని ఏదోపనిమీద కొడుకుకోసమొచ్చి కిటికీలోనుంచి చూచింది..

అబ్బాయీ! తలుపుతీయ్—పనివుంది—’

అని తల్లిగారు పిలవడంతోనే, నటేశంకళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకొని తలుపుతీశాడు. అతనిముఖంలోని విషాద రేఖలను తల్లిగుర్తించక పోలేదు. ఎంతతుడుచుకున్నప్పటికీ అతనికళ్ళంట నీటిబిందువులింకా రాలుతూనేవున్నాయి.

‘అదేమిటానాయనా! ఇటువంటి శుభసమయంలో, సర్వము లూ ఆనందాట్టహాసాలలో ములిగితేలుతున్న సమయంలో నువ్వీలా కంటతడి పెట్టుకుంటావా! ఎందుకో—నాకు తెలుసు—’

అని తల్లిగారనేటప్పటికీ—అతనిలోని దుఃఖమంతా మరోక్క సారి పొంగిపొర్లి ప్రవహించింది. నటేశం చంటికుర్రాడిలాగ తల్లిని కాగలింది బేరుమన్నాడు.

ఐ. సి. యస్. ప్యాసయినవాడు, కలక్టరీ ఉద్యోగము నద్వితీయంగా సాగిస్తున్నవాడు—అలా దుఃఖపడుతూంటే ఇంతిదేవి ఏమని ఓదార్చగలను?

‘తప్పతండీ! సర్వజ్ఞుడవయిన నువ్వే యిటువంటి పనిచేస్తుంటే నేనేం చెప్పగలను? ఇందులో నీతప్పేముంది? దానికే ఋణం లేకపోయింది. స్వర్గసౌఖ్యాలను కాలదన్నుకుని పోయింది—అందుకు నువ్వేం చేస్తావు? ఊరుకో—’

అని ఇంతిదేవి కొడుకు ననేకవిదాల ఓదారుస్తున్న సమయంలో ఒకరిద్దరా మేడమీదికి రావడంవల్ల, నటేశం ముఖము నింకోవయిపుకు తిప్పేసుకుని—

‘వెళ్ళిపోఅమ్మా! నువ్వు నాదిగ్గరనుంచి వెళ్ళిపో—’

అని, తల్లిని చేతులతో తోసెయ్యడంవల్ల ఆమె అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయింది. కాని కొడుకు విచారంవల్ల ఆమె మనసుకూడా వికలమై పోయింది.

‘అబ్బాయి విచారిస్తున్న కారణం ఎవరికయినా తెలిసిందంటే, కుటుంబాని కెంతలగౌరవం! చందుయొక్క భావిజీవితం ద్వంసమై పోవడమేగాకుండా వాడిమనస్సెంత భేదపడుతుంది? ఆ తీతహృదయం వికలమయిందీఅంటే, యిహా ఎవరుచేసేదీ ఏమీలేదు.

వాడితల్లి ఏనాడో మరణించిందనే లోకమనుకుంటూంది. ఆ భావమే కొనవరకూ సాగులేనేలేప్ప, లేకపోయినట్లయితే, యితకాలం నుంచీ కాపాడుకొంటూ వస్తున్న వంశగౌరవమంతా మంటగలిసి పోతుంది—’

అని, అనంతరమామి తనలో తాననేకవిధాల కుమిలికుమిలి యేడ్చింది, కాని తన విషాదభావము నితరులెవరూ గమనించకుండా కాపాడుకో గలిగింది.

విందులు—పాటకచ్చేరీలు ముగిసేటప్పటికి రాత్రి రెండుగంటలు దాటింది. అప్పటికే అలసిన అసిన్నా రేమో — పెళ్ళివారిలో చాలా మంది అంతకుముందే పడుకుని నిద్రకుపోయారు.

నేడుకలన్నీ అయినాక, పాటకచ్చేరీలు ముగిసినతరువాత — ఆపందిట్లోనే మిగిలిన పెళ్ళివారెక్కడివారక్కడ పడుకొని నిద్రకుపోయారు.

అనంతరంకూడా ముగిసేసేపు ఇంటిదేవికొడుకుతో ఏమేమో కబురుచెబుతూ మేకమీకనేస్తుంది. ఆతరువాత ఆమెకూడా పడుకుని కునుకుతీసింది. నటేశానికిమాత్రం మెండుచేతనో నిద్రపట్టిందికాదు. అతడు ఓ వెళ్ళవరండాలో చాలాసేపు అటూయటూ పచార్లుచేసి అనంతరమక్కడ భిక్షవాలుకుర్చీవుంటే అతడుకూడా అందులోకూలబడ్డాడు. క్రమంగా అతనికికూడా కునుకుపట్టింది.

చందు పాటకచ్చేరీచగం జరుగుతుండగానే పోయి తండ్రిగారి గదిలో వారుమామూలుగా పడుకొనే పందిరిమించమీద పడుకొని నిద్రపోయాడు. కుర్రప్రాణంగా!

భజ్రాత్రీలు, ఉద్యోగులు, పరిచారకులు — వంటవాళ్లు — ఎవరి మట్టుకువారెక్కడో ఒకచోట పడుకుని—సుఖనిద్రలోవున్నారు. పెళ్ళి పందిళ్లలోను—భవనంలోను, అంతటా వెలుగుతున్న విద్యుద్దీపాలు అర్థరాత్రినిసమీతం పట్టపగలుకంటే, యెక్కువ ప్రకాశవంతంగా చేస్తున్నాయి.

అంతవరకూ ఆచుట్టుప్రక్కలనే తిరుగుతున్నపిచ్చిది—క్రమంగా భవనంలో ప్రవేశించింది. అందరూ గాఢనిద్రాముద్రితులై యుండడం వల్ల ఆమెను వారించగలవారెవరూ లేకపోయారు.



ఆమె భవనంలోని నాలుగుగదులూరిరిగి క్రమంగా చందుపడు కొని నిద్రపోతున్నగదిలోకొచ్చింది. ఆమె ఆపుకోలేని ఆనందంతో ఆ బాలకుడిమీదపడి ముద్దులు పెట్టుకోవడం మొదలుపెట్టింది.

చందు నిద్రట్లో తృప్తిపడి లేచాడు. తనమీదపడి ముద్దులు పెట్టుకొంటున్న పిచ్చినానినిచూచి భయవిభ్రాంతు డయినాడు—

“బామ్మాగ్! బామ్మాగ్! పిచ్చిది మళ్ళీవచ్చిందేవ్!”

అని ఒక్కవ్రోచేక వేసి తండ్రిగారి రివాల్వరుంటే పరుపుకింద తడిమాడు. దానినందుకున్నాడు.

“నాపిచ్చితండ్రి పెళ్ళికొడుకయితే చూడాలనివచ్చా నంతేగాని, నేనేంజేళానూ?”

అంటూ, రివాల్వరును చూడగానే ఆపిచ్చిని ప్రాణభయంవల్ల రెండడుగులు వెక్కువేసి, పారిపోవాలని చూచింది. కాని చందు ఆమెను పోపోనీయకుండా రివాల్వరును వేల్చాడు మొదటిగురి తప్పి పోయినా ఊరుకోలేదు రెండోసారి వేల్చాడు—పిచ్చిదానికాదెబ్బ తగిలింది. హా! అంటూ గుండుదెబ్బతగిలి ఆగుమ్మంలో పడిపోయింది.

“బామ్మా! బామ్మా! నాన్నగారూ! నాన్నగారూ!”

అని చందు ఖంగారుతో కేకలెక్కుడం మొదలుపెట్టాడు.

రెండుసార్లు రివాల్వరు చప్పుడు వినగానే మేలుకొన్నాడు నటేశం గబగబ మేడదిగి వచ్చేలోపుగా సర్వనాశనం! చందుపెట్టిన కేకలతో ఇంతిదేవి, మిగిలిన పెళ్ళివారు, అందరూ మేలుకొని నటేశంతోపాటు చందు గదిదగ్గరకు పరుగులెత్తుకొచ్చారు.

గుమ్మందగ్గరపడివున్న పిచ్చిదాని కళేబరమురు చూడగానే నటేశం తొట్రుపడ్డాడు—ఇంతిదేవి విభ్రాంతురాలయింది.

“ఈపిచ్చిది నాగదిలోకొచ్చి—నామీదపడిందిగ్గా! అందుకని కాల్చాను.”

అని చందు ఒలుకుతున్న గొంతుకతో చెప్పాడు.

నటేశం తలను నలకేసి కొట్టుకొంటూ—

‘ఇసీ! పాపాత్ముడా! మాతృహంతకుడా—’

అని నలుకున్నాడు, కాని అతనిమాట తెవరికీ వినిపించలేదు.

‘పిచ్చిది తెలియక గదిలోకొస్తే, కుర్రాడుబెదిరి, రివాల్వరుతో కాల్చినట్లున్నాడు—ఆమె యింకా బ్రతికివున్నట్లుంది— త్వరగా డాక్టర్లు పిలిపించండి—’

అని ఇంటిదేవి యింటిగుట్టు బయటపడకుండా అంది.

ఆమె ఆజ్ఞాప్రకారం, కొందరుడాక్టర్లకోసం కార్లుమీద బయలు దేరారు.

అర్ధరాత్రి అయితేనేం, అపరాత్రి అయితేనేం? కలక్టరుగారి యింట్లోజరిగిన ప్రమాదం. అందువల్ల డాక్టర్లు రెక్కలు కట్టుకుని వాలారు.

గొడవలేకుండా వుండడంకోసం, అందరూ బయటికి వెళ్ళగొట్టేయబడ్డారు. ఇంటిదేవి, కొడుకును, మనమణి మేడమీనికి తీసుకు పోయింది.

‘అయ్యో! బిడ్డా చంచూ! మీయమ్మ—చేతులారా—’

అని యికచ్చెప్పలేక, నటేశం కొడుకును కౌగలించి వలవల యేడవడం మొదలుపెట్టాడు.

‘మాలమ్మ—’

అంటూ చందు ముగింత తెల్లజోయాడు.

‘పిచ్చిది మాలమ్మా?’

అని విభ్రాంతుడై చూడడం మొదలు పెట్టాడు.

‘గొడవచెయ్యకు నాయనా! నెమ్మదిమీద నీకంతాచెబుతాను—

ఇది నలుగురూ వివదగిన విషయంగాదు,’

అని ఇంతిదేవి, మనమడి నోరునొక్కింది.

‘అపిచ్చిది మాలమ్మనా బామ్మా! ముందామాట చెప్ప.’

‘అవునుతండీ! ఆమె మీయమ్మ. ఖర్మనకాత్తూ, ఆమెగతి  
అలాపట్టింది.’

‘మాలమ్మను—నేనే చంపుకున్నానా!’

అంటూ చందు మేడదిగి కిందికొచ్చెయ్యబోగా ఇంతిదేవి అత  
నిని వారింది—

‘నువ్వు కిందికిపోవద్దు తండీ! నేనుపోయి ఆమెస్థి యెలా  
వుందో తెలుసుకొస్తాను.’

అని ఇంతిదేవి తండీకొడుకులకు మేడమీదనేవుంచి, తాను  
డాక్టర్లు రోగికి చికిత్సను చేస్తున్నదగ్గర కొచ్చేసింది.

‘ఇంతకుముందనేక సార్లు ఆమెనన్ను పట్టుకోడానికీ, ముద్దు పెట్టు  
కోడానికీ ప్రయత్నంచేసింది నాన్నగారూ! ఆమె మాలమ్మఅని ఒక్క  
రయినా చెప్పారుగారు.’

అని చందు కళ్ళంట నీళ్లు కారుస్తూ అన్నాడు.

‘అలా చెప్పకపోవడానికి తగినంత కారణం లేకపోలేదు  
నాయనా! ఆమె తనపాపిష్టిజీవితంవల్ల కన్నకొడుక్కుకూడా దూరమై-  
పిచ్చి పడింది.’

‘నువ్వామెకు అనేకసార్లు రూపాయలు నోట్లు యిచ్చావు.’

‘ఆమెదెలువంటి పాపిష్టిజీవితమయినా, నాతో కొంతకాలం  
కాపురంచేసినభార్య—నిన్నుకన్నతల్లి—’

‘వన్నె కన్నతల్లి—’

అంటూచందు కంటికి మంటికి ఏకధారగా ఏడవడం మొదలు పెట్టాడు.

ఆమెకీభూమిపై నిలవగల భాగ్యముందో—లేదో—ఎవరు చెప్పగలరు?

## ౬

‘రివాల్వరుగుండు ఆమెకు భుజంలో యిరుక్కుని వుండిత! ఆమె బ్రతికడం దుర్లభమని చెబుతున్నారు డాక్టర్లు—’

అని ఇంటి దేవి, తిరిగి మేడమీదికొచ్చి చెప్పడంతోనే.

‘మాలమ్మ ఏదని అడిగినప్పుడల్లా—‘ఏనాడో చనిపోయింద’ని చెబుతుండేవారు. మీరందరూ నన్ను దగాచేశారు. అంత్యసమయం లోనయినా నేను మాలమ్మ గుండెలమీద పడుకుని కడసారిపడుస్తాను’

అంటూ చందు పట్టలేని దుఃఖంతో చావుబ్రతుకుల్లోవున్న తల్లిని కలుసుకోడానికి మేడకిందకు వరుగెత్తబోతుండగా, నటేశం కొడుకుచెయ్యి పట్టుకుని బలవంతాన కూచోబెట్టి—

‘వల్లకాదు—నువ్వాకుచ్చితురాలి పాపిష్టిశరీరాన్ని ముట్టుకోడాని కయినా వల్లకాదు. ఆసీచురాలు తల్లిఅని చెప్పకంటే, నీడవిత సర్వస్వమూ నాశనమై పోతుంది—’

అని కల్లెర్రజేసి చెబుతున్న తండ్రిగారి మాటలేమీ అర్థం  
గాలేదు చందుకు.

‘మాలమ్మ కుచ్చితురాలా! నీచురాలా! నేనామె శరీరమునయి  
నా ముట్టుకోడానికి వల్లగాదా?’

అని చందు గుడ్లనీకు గ్రక్కుతూ తండ్రిగారి నడిగాడు.

‘అవును—వల్లకాదు—చువ్వు మేడదిగానంటే మాటదక్కదు—’

అని సతేశం కఠినంగా శాసించి తానుమాత్రం మేడదిగి కిందికి  
వెళ్ళిపోయాడు.

‘ఏమిటి బామ్మా యీ ఘోరం? ఆమెచెన్ను కన్నమాల్ని దేవత  
అని చెబుతున్నారు—నేనామెను ముట్టుకోడానికయినా వల్లకాదంటారేం’

అని అనంతరం చందు ఇంటిదేవి నడగ్గా—

‘నాన్నగారికింకా యెక్కువకోపమును తెప్పించకు తండ్రీ!’

అని ఆమె క్లుప్తంగాచెప్పిన జవాబుతో చందు తృప్తిపడ లేదు.

‘ఆమె మాలమ్మ అయినమాట నిజమేనా?’

‘అవునుతండ్రీ నిజమే!’

‘నన్ను కన్నతల్లి.’

‘అవును.’

‘అయితే ఆమె యిదివరకే చనిపోయిందని నాతో యెందుకు  
చెప్పారు?’

ఇంటిదేవి జవాబు చెప్ప లేదు.

‘ఆమె కుచ్చితురాలా! నీచురాలా! చెప్పబామ్మా, ఆవిషయ  
మంతా యేమిటో నాతో చెప్ప! నాతల్లిని నేను చేతులారా చంపు  
కొన్నాను.’

‘గడచిపోయినదేమయినా, కలసివస్తుండా నాయనా!’

‘కలసిరాకపోయినాసరే! అదేమిటోచెప్పనాన్నగారి కామె  
యందటువంటి బంగార మెందుకేర్పడినదీ? నువ్వు చెప్పకపోయినట్ల  
యితే, నేనిప్పుడే కిందికిపోయి పదిమందిలోనూ నాన్నగాంనే నిలదీసి  
అడుగుతాను.’

అంటూ చందుకూర్చున్న చొటులోనుంది లేవగా—

‘ఒద్దుతండ్రీ! అంతపనిమాత్రం చేయొద్దు.’

‘మరయితే ఆవృత్తాంతమంతా నాకుచెప్పు—’

‘చెబుతా’కూర్చో.’

అని ఇంతిదేవి మనమణ్ణి బలవంతాన కూచోబెట్టి యీవిధంగా  
చెప్పడం మొదలుపెట్టింది—

‘మీయమ్మ, అనగా యిప్పుడు నీచేత రిపాల్యరుడెబ్బరిని చావు  
బ్రతుకుల్లోవున్నాయవతి అద్భుతమయిన రూపసంపదగల యిల్లాలు.  
ఆమెపేరు అశ్వని. మీనాయన బి. ఏ. చదువుతుండగానే, ఆమె  
పదిహేనువేలరూపాయల కట్నంతో కాపురానికొచ్చింది. ఆపదిహేను  
కింకోపదిహేనువేలు కలిపి, మొత్తం యిప్పయివేల రూపాయలకిమ్మతు  
గల బహ్వారి పెట్టాముమేము.

మీనాయన కామెతగినభార్య అసీ—ఆమెకు మీనాయన తగిన  
భర్త అసీ—లోకమంతటా పేరుమోసింది.

ఆమె ఈయింట్లో అతులిత సౌభాగ్యసంపదలతో తలతూగు  
తున్న రాణిఅని చెప్పడాని కేమాత్రమూ సందేహంలేదు. భార్యాభర్త  
లిద్దరూ ఎక్కువ అనుకూలంగా వుండేవారు.

అయితేశ్యామలో కాపురంచేసిన అనంతరం, మీనాయన  
ఐ. సి. యస్. కు లండను వెళ్ళవలసివచ్చింది. అందువల్ల అశ్వని నా  
దగ్గరే వుండవలసినదయింది. నువ్వప్పటి కయితేళ్ళ పిల్లాడివి.

నేనామెను కన్నకూతురుకంటే యెక్కువగా ప్రేమతో చూసేదాన్ని. ఆమెకూడా నాయంద దేవిధంగా వుంటుండేది.

తను లండనునుంచి తిరిగివచ్చేటప్పటికి, అంతకుముందునుంచి సాధకంచేస్తున్న వీణను పూర్తిగా నేర్చుకుని వుండవలసిందని, మీనా యన ఒకగురువు నేర్పాటుచేశాడు లండను పోయేటప్పుడు.

నిర్ణీతకాలంలో నిత్యమూవచ్చి, అతడు అశ్వనికి పాఠంచెప్పి పోతుండేవాడు. రెండుచూసాలవరకూ నాకెటువంటి అవమానమున్ను కలుగలేదు.

పాఠం అయిపోయిన తరువాతకూడా అతను అననసరంగా అశ్వ నితో బాతాఖానీ వేస్తున్నట్లు—నాకనుమానం కలిగింది. రోజూ రెండు మూడుసార్లు అననసరంగావచ్చి కూర్చోనడం మొదలుపెట్టాడు, అశ్వని అతనితో నవ్వులు—పరాసికాలూ ప్రారంభించింది.

క్రమంగా వ్యవహారం ముదురుతున్నట్లుగా నాకు భయమేసింది, అందువల్ల ఒకనాడు అశ్వనితో—

“అమ్మాయీ! మేష్టరు, ముకుందు అల్లరిచిల్లరవాడిలా కను పిస్తున్నాడుగాని, మనలాంటి పరువుగల యశ్వల్లోకి రాదగిన పెద్దమనిషిలా అవుపించడం లేదు. నీమొగుడుచూస్తే దూరానవున్నాడు, నువ్వు మాత్రం అతిచాగ్రతగా వుండకపోతే ప్రమాదంసుమా!”

అని ముక్తనరిగా చెప్పాను.

దానికే ఆమెకు నామీద అపరిమితమయిన ఆగ్రహం కలిగింది.

“అంతచేటు అనుమాన మున్నప్పుడు, నాకసలు సంగీతం చెప్పించడమొరెదుకూ?”

అని తీక్షణంగా అడిగింది, నేనన్నమాట కామెకంత కోపమొస్తుందని నేననుకోలేదు.

“పాశం లేనప్పుడుకూడా అనవసరంగా బాతాఖానీ పెట్టుకుని కూచుంటున్నాడు, కారణంలేకుండా నాలుగయిదుసార్లు వస్తున్నానువ్వారనితో పకపకలు—వికవికలూ సాగిస్తున్నావు, చూసినవాళ్ళకి దేమయినా బాగుంటుందేమో ఆలోచించు—పెద్దదాన్ని, బాధ్యత గలదాన్నిగాబట్టి చెబుతున్నాను—”

అని నేనుకూడా కొంచెం తీవ్రంగాచెప్పాను. అందుకామె ముఖమును ముడుచుకుని—

‘ఎవరయితేమాత్రం? చెయ్యదల్చుకున్నవారిని పట్టుకోగలరా యేమిటి?’

అని అడిగింది. ఆమెమాటలు నాకు చాలాఅశ్చర్యమును కలిగించాయి. ఇంతలోనే ఆమెహృదయం మారిపోయిందటే నేను నమ్మలేక పోయాను.

ఏమయినా అప్పటికింకేమీ అనలేదు. భర్తదగ్గరలేని సమయంలో అత్తగారు ఆరళ్ళు పెడుతుందని, లోకం ఎక్కడఅనుకునిపోతుందో అని నాకుభయం.

ముకుంద్ తనచర్యలను మామూలుగానే సాగిస్తున్నాడు. అశ్వనికూడా తనవ్రతగ్తనను మార్చుకోలేదు. ఒకరోజుకంటే ఒకరోజు ఆయిద్దరూచేసేపనులు నాకు చాలాఅనవ్యమును కలిగిస్తున్నాయి. పాశంజరుగుతుండగా ఒకటిరెండుసార్లు గదితలుపులను వేసుకోవడమును చూశాను. భరించలేకపోయాను.

తక్షణం సంగీతంమేల్పర్చు మానుకోవలసిందనిచెప్పేను.

అందునుగురించి అశ్వనీ, ఆమేల్లకూకలిసి నామీదికి పేచీకొచ్చారు.

‘నాభర్తనిర్లయించిన మేల్పర్చు మీరెండుకు మానివస్తారు?’

అని అశ్వని—



“మీ కేమధికారముంది?”

అని ఆమెవ్వుడు—

ఇద్దరూ ఏకమై నామీదికి తిరగబడ్డారు.

“ఏమయినానరే—నువ్వు మాగుమ్మంలోకి రావలసిన అవసరంలేదు. మాఅబ్బాయికి నీయందంతగా యిష్టముంటే, తిరిగివాడొచ్చాకనే పాతం ప్రారంభించు—”

అని నేను ఖండితంగా చెప్పడంవల్ల వాడప్పటినుంచీ పాతానికి రావడం మానుకున్నాడు. అతన్ని మానిపించేశానని అశ్వని, వరసగా నాతోమాటలాడడం మానేసింది.

నీకప్పుడు నాలుగయిదేళ్లుంటాయి. మీఅమ్మ కాపరానికొచ్చిన మొదటిసంవత్సరంలోనే నువ్వుపుట్టావు. అంతవరకూ మంచిపేరు సంపాదించిన అశ్వని కప్పుడు బుద్ధిమారిపోయింది గాబోలు!

అని ఇంతిదేవి చెబుతున్నదాని సంతటిసీ అతిశ్రద్ధగా వింటున్నాడుచందు.



కోడలు నాతో మాటలాడకపోయినా సరేగానీ, సంగీతం మేల్పర్చు మానిపించడంవల్ల, నామనస్సుకు శాంతిగావుంది. కుటుంబానికి అపఖ్యాతిరాకుండా కాపాడానుగదా అని తృప్తిపడ్డాను.

ఆతుంటుంచబ్బినాడు రాత్రిలు రహస్యంగా లోపలప్రవేశిస్తున్నాడని నాకేం తెలుసు?

ఒకరాత్రి దొడ్లో ఏగోచప్పుకు కావడంవల్ల నాకు నిద్రాభంగమయింది. తక్షణం లాంతరుపట్టుకొని దొడ్లోకెళ్ళాను.

వెన్నెల పుచ్చపువ్వులావుంది. అశ్వని ముకుందును తనగదిలో నుంచి దొడ్లోకితీసుకొచ్చి, దొడ్డిగుమ్మాన అవతలకు సాగనంపుతుండడమును స్పష్టంగాచూశాను. నాశరీరం కంపించి పోయింది. నోటి మాటరాలేదు.

నేను చూసిన విషయమును గమనించీకూడా అశ్వని ముకుంద్ ను దొడ్డిగుమ్మాన అవతలకు సాగనంపేసి, తనువచ్చి తనగదిలో పడుకుంది. నేనెలాచూచుకోను? ఊరుకోక చెయ్యవలసిన కర్తవ్యమేమిటి?

‘ఔరా! అశ్వని చూస్తుండగానే ఎంతటిదయిందీ? ఈవిషయం అల్పాయితేలుస్తే యింకేమయినావుందా? పెళ్ళాన్ని నరకుతాడు—ముకుందును నరకుతాడు. న్యవహారమింతవరకూ వచ్చాక, వాడికి తెలుపుకు చేయకుండా ఎలావుండను?

దగ్గరగాడు—చావుగాడు. లండనులో వున్నవాడికి ఉత్తరం మూలంగా యీవిషయము సంతటినీ తెలుపుచున్నే, చదువును పాడుకేసుకుని పరుగెత్తుకొచ్చేస్తాడు.

అశ్వనిని జుట్టుపట్టుకుని అవతలకు గెంటుస్తాడో—రివాల్యూరుతో కాల్చి చంపుతాడో, ఇంకా యేం ప్రమాదాలు జరుగుతాయో కుటుంబం అల్లరిచాలిపోతుంది.

ఇంతటినంచయినా అశ్వనిబుద్ధిగావుండి ముకుందుతోటి సంబంధమును వాడులుకొంటే బాగుపడుతుంది—లేకపోతే నేనేంచెయ్యను?

తొందరపడి, అబ్బాయి కీవిషయముసంతటినీ ఉత్తరంద్వారా తెలుపుచేయడంకంటే, నాసర్వశక్తులూ వినియోగించి, అశ్వనిని సన్మార్గంలో పెట్టడం మంచిది.

అని నాలో నేనాలోచించుకుని, మెల్లిగా అశ్వనివున్న గదిలో కెళ్ళాను.

అంతవరకూ మెళుకువగావున్న ఆమె నన్నుచూడగానే కళ్ళు మూసుకుంది. అప్పుడామెముఖమును చూడడానికికూడా నాకరిమితమయిన అసహ్యంకలిగింది.

అయినప్పటికీ వంశగౌరవమును కాపాడడంకోసం, నాలహంకారమును, నా అసహ్యమును, నాలోనే అణచుకోవలసి వచ్చింది.

‘అశ్వనీ! ఏమిటి యీదారుణం! నువ్వు వుట్టిన డెటువంటివంశం, మెట్టిన డెటువంటివంశం, నువ్వచేసే నీచకార్యా లేమిటి?’

అని నేనడిగినదానికేమీ మాటలాడలేదు.

‘ఆసంగీతం మేష్టర్లు నేనుచూశాను. నివ్యనహారమంతా రేపే నీమొగుడికి ఉత్తరంరాస్తే నీబ్రతు కేమవుతుందో కొంచమాలోచించావా?’

అని నేను తిరిగి హెచ్చరించినప్పటికీ ఆమె జవాబు చెప్పలేదు.

అయిపోయిందేదో అయిపోయింది, నీరహస్యమును నేను కడు పులో పెట్టుకొంటాను. ఇంతటినుంచయినా నీదుస్వప్నాలు మానెయ్య! నువ్వు బ్రతికే బ్రతు కేమిటి? నీమొగుడు నేడో రేపో పరీక్షాపాఠ్యమునచ్చి కలెక్టరీ చెయ్యబోతున్నాడుగదా, నువ్వునువంటి పాడుబుద్ధులు కలిగి వుంటే యింకేమయినావుందా? నటేశం అనిలే కోపిష్టవాడు—నిన్ను కల్తీతో పొడిచి చంపడూ?’

అని చెప్పినమాటలన్నీ వినడమేగాని, అశ్వని జవాబు చెప్పడం లేదు.

‘ఆసంగీతంమేష్ట రేదోవిధంగా మధ్యపెట్టి నిన్ను వలలోవేసు కున్నాడు. పండువంటి కాపరమును పాడుజేసుకుంటావు. నామాటవిని, యింతటినుంచయినా బుద్ధిగావుండు. లేకపోయినట్లయితే చాలాచాలా చిక్కులు పడతావు’

అని నేనామెకు నయాన్నీ భయాన్నీకూడా అనేకవిధాలుగా చెప్పాను. ఆమె తిరుగుచెప్పక పోవడంవల్ల, మార్గమును దిద్దుకుని, బుద్ధిగా వుంటుందని అభిప్రాయపడ్డాను.

(ప్రతిరాత్రీ) కంటికి నిద్దర లేకుండా, మేలుక్కుర్చుని, ఆసంగీతం మేష్టరు ఎక్కడవస్తాడో అని కనిపెట్టి చూస్తున్నాను. వరసగా నాలుగు రోజులుమాత్రం రాలేదు.

అయిదోనాడు, అంతకుముందే వర్షాలు చేసుకొన్నారగుబోలు వాడొచ్చి దొడ్డితలుపును మెల్లిగాతట్టాడు. అశ్వని గబగబవెళ్ళి తలుపు తీసింది. అతనిని లోకలప్రసేష పెట్టి, తనగదిలోకి తీసుకుపోయింది.

నేనంతా కనిపెడుతూనేవున్నాను. కాని ఏమిటీచెయ్యడం. అంత తెలివయినదాన్ని ఆనమయంలో ఎందుకూ పనికిగాని దానినయ్యాను. ఇరుగుపొరుగువారిని నలుగుర్నివలించి, పెద్దగొలచేసి, ఆనంగీతంమేష్టర్లు నాలుగు చెప్పడెబ్బలు, అశ్వనిని నాలుగుచెప్పడెబ్బలూ కొట్టిద్దామా అన్నంతటి ఉద్రేకం కలిగింది.

కాని ఆవిషయం నలుగురికూ తెలుస్తే ఎంతఅపఖ్యాతి—ఎంత అగౌరవం? ఆరెండు చెడిపోయినాక యింకెందుకూ? నవలలేక మింగలేక, ముందునే నేతాతాహత్యలయినా చేసుకుని చచ్చిపోదామా అనుకున్నాను. కాని సాహసం లేకపోయింది.

రెండు మూడుగంటలుదాటాక, ముకుంద్ వచ్చిన మార్గానే పెళ్లిపోయాడు.

‘నీకేదో చేటుకాలమొచ్చిందికనకనే యిటువంటి పాడుబుద్ధులు పుడుతున్నాయి—నీదుర్వృత్తిని సువృత్తమానవా యేమిటమ్మా!’

అని నేను అశ్వనిని నిలదీసి అడిగాను. ఆమెజవాబు చెప్పకుండా ముఖమును చిల్లించుకుని, తనగదిలోకిపోయి పడుకుంది. ఆమె మోట తనంఏమిటో నాకర్థం గాలేదు.

మర్నాడు అబ్బాయికి ఉత్తరంరాసేదామనే ఆలోచించాను. కాగితమును కలమును తెచ్చాను. ఉత్తరమును సాంతంగా రాశాను.

‘ఈపుత్తరం గండుకున్నాడంటే వాడిమనస్సువికలమైపోతుంది—చదువు పాడుజేసుకొని, నిమిషాలమీద పరుగెత్తుకొస్తాడు. పెళ్లాన్ని

శిష్యుస్తాడు. నలుగురలోనూ ఎలాగా అల్లరయిపోవడము—వాడిచదువు చెడిపోవడము—

అని నేను తిరిగిమారంగా ఆలోచించి రాసినపు త్తరమునే చించి పారేశాను.

అనంతరం అశ్వనిని అనేకవిధాల బ్రతిమాలాను. భయపెట్టాను— లాలించాను — బుజ్జించాను — కాని ఆమె తనదున్నడనను సరిజేసుకో లేదు. పోనీ, అబ్బాయివచ్చేవరకూ ఆమెను కన్నవాటికి పెంపె దామాఅంటే, అంతబాధ్యతగల కన్నవారెవరూ లేరామెకు.

మయంగా నాకోచ్చివడిందిచక్కచావు. ముందుకొస్తేనుయ్యి — వెనక్కెడితేగొయ్యిలా అయింది న్యవహారం. అబ్బాయివచ్చేవరకూ నిమిషమొకయుగంలాగ గడుపుతూ వెయ్యిదేముళ్ళకు మొక్కుతూ వున్నాను.

చెప్పవలసినపద్యములన్నీ అయినాయి, చెయ్యవలసిన ప్రయత్నాలన్నీ అయినాయి. ముకుంద్ రాత్రులువస్తూనేవున్నాడు.



మరణము - భువర్లోకము

పెల 0—10—0

మరణానంతర సందేశములు

పెల 0—12—0

నిర్లితకాలంలో అబ్బాయి చదువు పూర్తి చేసుకుని, పరీక్షపాస్య  
సయినవచ్చేకాదు లొడనునుంచి. నాశలమీద వదో పెద్దబరువుదించి  
నట్లయింది.

అశ్వనివిషయం నేను వాడికేమీ చెప్పలేదు—చెబుతే యింకే  
ముందీ? మరుక్షణంలోనే భయంకర శ్రయం.

భర్త రానేవచ్చాడు. అంతటితో అశ్వని బుద్ధికలిగి వుంటుందనే  
విశ్వాసంతో గతించినదంతా నాలోనేనే జీర్ణించుకుని మెదలకుండా  
పూరుకున్నాను. సంగీతంమేష్టరు మానుకోవడమునుగుంచి అశ్వని  
మొగుడుతో ఏమనిచెప్పిందో ఏమో—అతనుమాత్రం నన్నేమీ అడగ  
లేదు—బ్రతికిపోయాను.

పరీక్షపాస్య, వచ్చీరావడంతోనే అబ్బాయిని గుంటూరు  
జిల్లాకలక్టరుగా నియమించారు. సంగీతంమేష్టరువీడ అంతటితో  
పూర్తిగా వొదిలిపోయిందిగాదా అని సంతోషించాను. అబ్బాయి,  
అందర్నీ తీసుకెళ్ళి గుంటూరులో మకాంపెట్టాడు. కలక్టరీహోదా  
దేదీప్యమానంగా వెలిగిపోతూంది.

ముకుందకూడా ఆపూరే కాపరమొచ్చాడుగాబోలు, నాకేం  
తెలుసు? ఒకనాటి మధ్యాహ్నం, అబ్బాయి కచ్చేరీలో వుండగా,  
అతుంటరి యింటికిచ్చి అశ్వనితో ఏమేమో గుసగుసలాడుతున్నాడు.  
నాకు అరికాలిమంట నెత్తికెక్కింది.

శనిగ్రహంలా నువ్వు మళ్ళీ యిక్కడ చాపురించావుట్రా,  
అబ్బాయికి తెలిసిందంటే, శిరచ్ఛేదం చేయిస్తాడు. నాలుగుకాలాలు  
భూమిమీద మన్నాలీలంటే—మళ్ళీ మాగుమ్మం లొక్కొద్దు—పో!”

అని నేను తీవ్రంగా ముఖంబగలేస్తుంటే, ఆసిగ్గులేనివాడు ముసి ముసినవ్వులు నవ్వుకుంటూ అవతల కెళ్ళిపోయాడు.

‘ఏంపిల్లా! నీకు కాపరందిలువుకుని బ్రతకాలని లేదానెం? ఎందుకెందుకని నేను కడుపులోపెట్టుకొని పూరుకోవడంవల్ల, నివ్వించ కాలమూ బ్రతికిపోయావు. నువ్విక్కడకూడా వాడితో మామూలు వ్యవహారమును సాగించడలుచుకున్నట్లు తెలుస్తూంది. లాభంలేదు. ఇక నేను సహించను. నీమొగుడితో చెప్పేస్తాను. ఆనక నీబ్రతుకేమవు తుందో కొంచమూలోచించుకో—’

అని ముకుందు వెళ్ళిపోయిన తరువాత అశ్వనినికూడా నేను నానాచివాట్లూ వేశాను. ఆమె జవాబుచెప్పలేదు. మామూలుమొండి తనమునే వహించి పూరుకుంది.

అబ్బాయిలో చెప్పేస్తానని అన్నానేగాని, సంసారానికి నాచేతు లారా నేను విచ్చిన్నని కలిగించడ మెందుకు? ఎప్పుడో పాపం బ్రధ్ధలు గాకతప్పుదు. అశ్వని బుద్ధిగావుండదు—ఆమెకేదో చేటుకాలం కనిపెట్టు కునేవుంది నాకు తెలుసు.

ఆమెను సన్మాగంలో పెట్టడానికి నాసర్వశక్తులూ వినియోగించి ప్రయత్నంచేశాను. కాని లాభంలేకపోయింది. నేను చెయ్యగలిగిందిం కేముంది. ఆపాడువిషయమును నానోటిలో నేనబ్బాయికి చెప్పడమున కిష్టపడలేదు.

అని అంతవరకూ యింతిదేచిచెప్పినదాని నాలకిందిన చందు—

‘అయితేబామ్మా! పెద్దదానవు—కుటుంబంలో ఎక్కువబాధ్యత గలదానవు—నాన్నగారికి నువ్వీవిషయమును వెంటనేచెప్పకపోవడం బాగుందా?’

అని అడిగాడు.



‘నాయనా! అబ్బాయిమక్కి-పి-ప్రాణాలుండేవి పోయేవికూడా చూసుకోడు. అందులోనూ నామాటయందు వాడికెక్కువవిశ్వాసం.’

నేనెప్పుడయితే అశ్వనియొక్క దుర్మడతను గురించి చెప్పానో, వాడారక్షణం వెనుకముందు లాలోదించకుండా పెళ్ళాన్ని నరుకుతాడు. అటువంటి ఘోరఘటిని నాచేతులారా నేను తెచ్చిపెట్టడమెందుకని ఒకటి, రెండవది-అబ్బాయియితే నామాటనమ్ముతాడు. నేనావిషయమును కల్పించి చెప్పలేదని విశ్వసిస్తాడు-కాని మంచిచెడ్డలు తెలియని లోకం, అత్తగారుగిట్టక కోడలిపై లేనినేరాలుకల్పించి కొడుకుతో చెప్పి యంతచేసిందని నన్నాడిపోసుకుంటుంది.

కుటుంబానికి అల్లరితప్ప, యింక మిగిలేదేముందీ?

నేను రెండేకార్యాలు మనసులో పెట్టుకున్నాను. అశ్వని, తన దుర్మడత భర్తకు తెలిసి ప్రళయంబయ్యగకమునుచే సరచేసుకోవడము-లేదా, ఎప్పుడో ఒకప్పుడా మెసాపం బ్రద్దలయి, ఆమెచేతులారా చేసుకొన్నదానికి తగిన ఫలితము ననుభవించడము. ఈ రెంటికీమించిన మూడవమార్గం నాకేమిగోచరించలేదు.

అని ఇంతిదేవి చెప్పింది.

‘నాన్నగారింత సేపటినుంచీ కిందనే వుండిపోయారు. మేడమీదికి రాలేదు. మనంకూడా అక్కడికిపోదామాబామ్మా!’

‘ఒద్దు-మనమక్కడికెడితే నాన్నగారాగ్రహించేస్తాడు. మీ అమ్మయొక్క పూరావృత్తాంతమును వినేసెయ్యమరీ-’

‘ఊ! చెప్పబామ్మా! తరువాత ఏమయిందీ?’

‘అశ్వనికంటే ఎక్కువ దురవస్థకలగిన వారనేకమంది-దానిని కర్మలని సరిపెట్టుకొంటే సరిపెట్టుకోవచ్చు కాని చేతులారా చేసుకొన్నదానిని కర్మ అనుకోవడమెందుకు?

నేనామె కెన్నివిధాల బోధచేశాను? ఎన్నివిధాల బ్రతిమాలాను నిన్నదా?

విన్నట్లయితే జీవితానికటువంటి విచ్చిత్తి మొందుకుకలుగుతుంది. సాపం బ్రహ్మయ్యేవరకూ ఆమె తనబుద్ధిని మానిందిగాదు. నా కంటబడితే చీవాట్లు పెడతాననీ తనప్రియుణ్ణి తూలనాడతాననీ—నా కూడా తెలియకుండా, నాకళ్ళలోకూడా కారంజల్లి, భర్త కచ్చే రీకివెళ్ళిన సమయంలో సంగీతంమేష్టమై ఏమూలనుంచో నేను చూడ కుండా తనగదిలో ప్రవేశపెట్టుకొనేది.

ఈప్రకారంగా గుంటూరులో రెండుసంవత్సరాలు సాగింది.

నటేశానికంటే యీవిషయం తెలియలేదుగాని, ఊళ్లోవాళ్ళకూ ఏధిలోనివాళ్ళకూ కొంతమందికి తెలిసింది. అలాతెలిసినవాళ్లు నన్ను రహస్యంగా పిలిచి—

‘నీకొడుకు బ్రతికే ఆఘనమయిన బ్రతుకేమిటి? యింట్లో నీకోడలుచేసే దారుణమేమిటి? పెద్దదానవు—యింట్లోవుండి, ఎలానహించుకొంటున్నావు? పదిమందిలోనూ తలయెత్తుకుని తిరిగే కలవరు—నీకొడుకు గౌరవప్రభాతుల్ని కాపాడవలసిన బాధ్యత నీకు లేదుటమ్మా!’

అని నన్నుచివాట్లు వేసేవారు. అప్పుడనాకు బుర్రోట్టినట్లయ్యేది, కాని ఏంచెయ్యను? కర్తవ్యం గోచరించడం లేదు—

అశ్వని నాచెప్పచేతల్లోవుండే మనిషిగాదు—ఆమె నాప్రియత్వానికి దాటిపోయింది. ప్రజలకేనంగతి ఏంటెలుసు? ఆదాగుణము నంతటిసీ నాకడుపులోనే యిముడ్చుకొని, ఎలా బ్రతుకుతున్నానో యితరులకేం తెలుసు—

చివరకు సాపం బ్రహ్మయ్యేరోజు రానేవచ్చింది.



అంతకుముందొక నెలరోజులనుంచి సంగీతంమేష్టరు వచ్చినట్లు గాని, వెళ్ళినట్లుగాని, నాకేమీ కనుపించలేదు.

అశ్వని తనదుర్భుద్ధిని తనంతటతానే మానుకోందిగాబోలునని నాలోనేనపరిమితమయిన ఆనందము ననుభవించాను.

ఒకనాటిమధ్యాహ్నం నేనువిశ్రాంతికోసం నిన్నుపక్కలోపెట్టుకొని పడుకొని నిద్రపోతున్నాను. అబ్బాయిసాధారణంగా సాయంకాలం ఆరుగంట లయితేగాని, ఎంటికిరాడు. అటునంటిదానాడు మూడుగంటలకే వచ్చేశాడు.

‘అమ్మా!’ అని తలుపుతట్టి పిలిచేటప్పటికి నేను తృప్తిపడిలేచి తలుపుతీశాను. వాకిట్లోకారుంది. అబ్బాయి లోపలకొచ్చేశాడు.

‘ఈపూట ఎందుచేతనో తలనొప్పిచాలాయెక్కువగావుందమ్మా! అందువల్ల కచ్చేరికట్టేసివచ్చా-అశ్వనియెక్కడ?’

అంటూనే ఆమెగదిలోకి వెళ్ళాడు.

‘అయ్యో! అంతయెక్కువగా యెందుకొచ్చింది తండ్రీతలనొప్పి-’

అంటూ నేనూ అబ్బాయివెనకాలనే అశ్వనిగదిలో కెళ్ళాను.

ప్రాణాలులేని శవంలాగ, సంగీతంమేష్ట రక్కడి పందిరిమంచం మీద పడుకునివున్నాడు. అశ్వని ఖంగారుపడుతూంది. నటేశం కళ్ళంట నివ్వులు రాలుస్తున్నాడు వంట్లాంటేబులోనుంచి రివాల్వరు తీశాడు.

ఆమె పాపం బ్రద్దలయ్యేరోజు అదేఅని నేను నిశ్చయించేసు కున్నప్పుడు నాకళ్లు చీకట్లుకమ్మాయి. నోటంట మాటరాలేదు.

అశ్వని భర్తపాదాలమీదపడి వేడుకుంటుండేమోననుకున్నాను—కాని అటువంటిదేమీ జరగలేదు.

‘సీతురాలా! ఈదారుణవ్యవహారాన్ని ఎంతకాలంనుంచి సాగిస్తున్నావ్?’

అని దిక్కులు పిక్కటిల్లేటట్లు ఒక్క కేక వేశాడు.

‘ఏమమ్మా! నువ్వయినా చెప్పావుగా వేం?’

అని నా నయిపు చురచురచూస్తూ అడిగాడు.

‘వీడివ్వడిలా మూగదిలోవున్నట్లు నాకూ తెలియదు లెక్క!’

అని నేను కంపించే గొంతుకతో చెప్పాను.

“ఛీ! నీలాంటి కుచ్చితురాల్ని చంపినా ఒక టేకుక్కను చంపినా ఒక టే—’

అంటూ సతేశం, తీసిన రివాల్యరును తిరిగి పంట్లాండేబులో పెట్టుకొన్నాడు.

‘నీతో ఒక్కమాటయినా మాటాడవలసిన అవసరంలేదు— ఒంటిమీదివస్తువులన్నీ ఒలిచి అక్కడ పెట్టు.’

అని సతేశం అనడమేతడవుగా రవ్వలతోను, మాణిక్యాల తోనూ నిండిన సుమారు ముప్పయివేల రూపాయల జహ్వరీసీ బంగారు తున్న చేతులతో ఒలిచిపెట్టింది. అశ్వని.

‘అవిలువగల చీరకూడావిప్పి, మరోపాతచీర కట్టుకో—’

అశ్వని అదేవిధంగా అప్పుడు కట్టుకున్న పెద్దబనారసుచీరను విప్పి, మరొక చింకిరిచీర కట్టుకుంది. కిక్కురుమనలేదు.

“ఛో! తక్షణం అవతలకునడు—బస్మలోయెన్నడూ యిహనా కొటిక్కనుపించవద్దు—’

అని సతేశం అంటుండగా, అంతేవరకూ నిర్జీవమై పడివున్న సంగీతంమేష్టరు మెల్లిగారేచి, వందిన తిల నెత్తకుండా, మెల్లిగా అవతలకుపోయాడు. సతేశం వాడిముఖమయినా చూడలేదు.

అశ్వని భర్తకు ఏమో చెప్పాలనుకుంది.

‘ఏమీ చెప్పొద్దు—కర్మారా చూడడంనల్ల ఎంతకాలంనుంచో పెరిగివున్న పాపం ఈనాడు బ్రహ్మలయి— ఇహను వేస్తే మైపోయినా నాకవసరంలేదు—ప్రాణాలతో నొదిలి పెట్టినందుకు సంతోషిస్తూపో—’

అంటూ, నటేశం ఆమె నసహ్యించుకుంటూ, ముఖాన ఉమ్మి వేశాడు.

‘ఇదంతా నాకర్మ—’

అని అశ్వని మెల్లిగా అవతలకు వెళ్ళిపోతుండగా—

‘చేతులారాచేసిన మహాపాపాలన్నింటికీ కలిగిన ఫలితాలను కర్మఅని సమర్థించుకోవడం, నీలాంటి కుచ్చితలకు—కులలకు చెల్లింది’

అని ఆమె బయటికి వెళ్ళిపోయిన వెంటనే తలుపులు మూశాడు.”

“ఏమేలమ్మా! ఇది యీదారుణకార్యాన్ని ఎంతకాలాన్నుంచి సాగిస్తూందీ? ఈనంగీతం మేష్టరుగాడీపూ రెప్పడొచ్చాడూ?

అని నటేశం నన్ను తీవ్రంగా ప్రశ్నలు వేయగా—

‘నీకెంతయినా పుణ్యముంటుంది. నన్నాప్రశ్న లేమీ వేయొద్దు— నేనేమీ చెప్పలేను—’

అంటూ నేను చేతులతో ముఖమును కప్పకుని ఏడవడం మొదలుపెట్టాను. ఏడనిమిదేళ్ళు చేసినకాపరాన్ని కార్యతో తన్నుకు పోయింది. అభిగ్యురాలు—నేనెంత ప్రయత్నాలుచేసినా దుఃఖమా గిందికాదు.

‘నువ్వు దుఃఖపడడం చాలాఅనవసరంఅమ్మా! ఇంతటితోఅయినా అనీచురాలు ఒదిలిపోయినందుకు సంతోషించు—’

అని నటేశం నన్ననేకవిధాల ఓదార్చాడు. అప్పటినుంచీ అశ్వని విషయం మాకేమీ తెలియదు తెలుసుకోవడానికి ప్రయత్నమును చెయ్య

లేదు. కాని లోకులందరూ విష్ణుగంగా చెప్పకోవడంవల్ల, నటేశానికి తలవొంపులయింది.

అందువల్ల, అక్కడనుంచి అర్కాటు బరిలేచెయించుకున్నాడు. అశ్వని ఏవేనో జబ్బులుపడి కొంతకాలం హాస్పతలులోవుండి, తిరిగి మేమున్నదగ్గర కొచ్చింది. అప్పటినుంచీ ఉన్మాదిలాగ వీధులంట నిరగడం మొదలుపెట్టింది మధ్యమధ్య మీనాన్నను కలుసుకుని, ఏమయినా యిమ్మని అడగడము, అనిన ప్రేమపాశాన్ని చంపుకోలేకనో, దయవల్లనో ఆమెకేమయినా యిస్తుండడము—జరుగుతూంది. అబ్బాయికి ఏపూరు బదిలీఅయితే అదికూడా ఆపూరాస్తూంది. ఇదీ మీయమ్మ జీవితగాథ.'

అని ఇంతిదేవి చెప్పడమును పూర్తిచేసేటంతలో నటేశం వారున్నమేడమీదికొచ్చి—

'అయిపోయింది — ఆపాడుజీవితాని కింతటితో పరినమాప్తి అయింది! దానికి కొడుకుచేతుల్లో వుండిగాబోలుచావు—'

అని నటేశమనగా—

'అశ్వని చనిపోయిందీ?'

అని ఇంతిదేవి ఆశ్చర్యంగా అడిగింది. చంధుకు నోటంట మాటరా లేదు.

'ఆ! చనిపోయింది! చందూ! కావాలంటే నువ్విప్పుడుపోయి, మీఅమ్మమృతక భేటరాన్ని చూడొచ్చు.'

అని నటేశమనగా—

'అవసరం లేదునాన్నగారూ! ఆకులటయొక్క మృతక భేటరము నయినా, మనం కన్నెత్తిచూడకూడదు — నాకిప్పుడు చూడాలన్న కోరికకూడా లేదు—'

అన్నాడుచండు.

‘భేష్! ఇప్పుడుగదా, నువ్వునాకు పుత్రుడనిపించుకోడానికి తగిన పూజలు?’

అంటూ నరేశం కొడుకును కొగలించాడు.

‘అమెకులపేకానియ్యండి — కుచ్చితురాలే కానియ్యండి. కొడుకుకుకన్నతల్లి! చందు అమెను శ్వాసించి—ఉత్తమగతులకూ కర్మచేయవలసివుంది—’

అని తల్లిచెప్పగా—

పిచ్చి—తలిదండ్రుల పాతకాలను కొడుకులుకర్మచేసి మాపుచెయ్యగలరా! అయినా, నీమాటకాదనను—’

అని నరేశం చందుచేత అశ్వనికి కర్మచేయించడానికి పూనుకున్నాడు!

సమాప్తి.

## మరణము - భువర్లోకము

జీవుడు కళేబరమును విడిచినతరువాత యేమగును? జీవునకు చావున్నదా? లేదా? పాపం, పుణ్యం అంటే యేమిటి? భూలోక వాసులు స్వర్గలోక వాసులతో మార్గములు ఎట్లు? మొదలగు చిత్ర విచిత్రమైనసంగతులు తెలుసుకొనవలెనంటే నేడే ఈగ్రంథము చదవండి.

శ్రీజుపేపరు వెల 0-10-0.

## మరణానంతర సందేశములు

ఇందు గతించి స్వర్గలోక వాసముచేయుచున్నవారిలో మాటలాడువిధానము పొందుపరుపబడినది. ఈపుస్తకముచదివి అందువ్రాయబడినప్రకారము మీరు సాధకముచేసినచో చనిపోయినవారిలో మార్గముగలరు.

శ్రీజుపేపరు వెల 0-12-0

ఈరెండుగ్రంథములున్నూ, శ్రీరావుబహదర్ మంత్రివర్గడ నరసింహంపంతులు బి. ఏ , బి. యల్. ; రిక్తైర్లు కలక్టరుగారిచే వ్రాయబడినవి. వీరు యూరపుదేశమంతటను సంచారముచేసి తమస్వానుభవముచే నీరెండుగ్రంథములను వ్రాసిరి. కొలదిప్రతులుమాత్రమే గలవు. త్వరపడుడు. పోస్టుఖర్చులు కొనువారే భరించవలెను.

కావలసినవారు:-

కొండేపూడి కృష్ణమూర్తిగారు,

పుల్లితోటవీధి, రాజమండ్రి.

అని వ్రాయుడు,



శ్రీకౌవ్యలి

రాబోవునవలలు

నీలివార్త

నాటకరాకాసి

శ్రీరంగనీతులు

కల్లల్లోకారం

యమునితీర్పు

కాశీయాత్ర

కామాంధుడు

లాటరీటక్కరి 1 భా॥

డిటో

2 భా॥

ఆడపెత్తనం

వలయువాడు:—

పసుపులేటి బాపిరాజు,

శ్రీసత్యనారాయణ పబ్లిషింగ్ హౌస్,

రాజమండ్రి.

